しょくぶつ、しょくもつ

わたしは育てるのがへたくそ。
長持ちさせることも、保存、とかも。

お家にはマサさんが昔
高円寺で買ったジョン（寒さに弱い木）と

友人にもらった桜の枝があった。

過去形。

「葉桜までたのしめるよ」

そう言ってくれてたのに
花瓶に入れっぱなしだったのが悪かったのか
切った枝にカビが生えて
もうお水を吸ってくれなくなった。

葉桜はちょっとだけ見れたけど
風邪で寝込んでたマサさんと一緒に枯れた。

ジョンは、マサさんの力で育ってる。
さくらの木はわたしが枯らした。

だいたい、ジョンに水をあげなきゃと思うと
たいていちょうど昨日あげたばかり
ってくらいに鉢受けに水が溜まってる。

わたしにできるのはジョンの成長記録を
しゃしんに収めることくらいだ。

野菜とだってじょうずに付き合えない。
じゃがいもはいつも芽が目みたいにうにょうにょでるし
２／１キャベツだってびっくりするくらい断面が膨れる

人参の保存はいまいちまだわからないし、
きっとこの間のマサさんのお腹風邪だって

わたしが腐らせた食材でも使ったんだきっと。

ごめんよ。

上手に育てられるようになったら
育てたいものがいっぱいあるんだ。

お野菜もほんとうは育てたいんだ。

プチトマトとか、なすとかネ。